셀레네

나는 천천히 몸을 일으켰고, 거품들이 나른하게 피부를 타고 미끄러져 내렸다. 욕조 가장자리에 여전히 앉아 있는 다리우스를 바라보았다. 그는 벌거벗은 채 물에 젖어 있었고, 마치 눈을 깜빡이면 내가 사라질 것처럼 나를 지켜보고 있었다.

"그래서 이제 어떻게 되는 거예요?" 나는 느끼는 것보다 안정된 목소리로 물었다.

"그냥… 다음 이상한 일이 일어나기를 기다리면 되나요? 빛을 내기 시작하나요? 지나갈 때마다 꽃이 피어나나요? 갑자기 철을 싫어하고 낯선 사람들과 그들의 첫째 아이를 두고 거래를 시작하게 되나요?"

다리...